
**Моей дорогой жене
Керлин
нашим очаровательным
мальчикам Риду и Престону**

Предисловие

Это плод моего больного воображения

Представьте аккуратно прибранную провинциальную кухню. Или просто комнату со стиральной машиной и сушилкой. На полу стоит полная корзина с бельем. Камера наезжает.

Вдруг из корзины появляется очаровательный плюшевый мишка, мягкий, как пух, у него счастливая мордашка, и ему невероятно идет носок, повисший на левом ухе.

“Привет, я мягкая игрушка. Меня зовут Мишка. Я...”

Первая пуля попадает Мишке в живот, вылетает из его спины вместе с хлопчатобумажными внутренностями и пробивает дырку размером с кулак в стоящей позади сушилке. Мишка хватается за край резиновой корзины и пригибается. Его растерянные стеклянные глаза безуспешно пытаются отыскать источник огня.

Приподнявшись на пару сантиметров над гибким акриловым краем корзины, Мишка смотрит в гостиную. Никого. В столовую. Тоже никого.

Он пытается отползти к заднему краю корзины, и тут вторая пуля сносит ему голову. Тельце падает на необыкновенно мягкое и пушистое белье. Конец.

Представьте женщину в туалете. Она надела фартук, вооружилась щеткой и приготовилась чистить унитаз. Она открывает крышку.

Но что это? Маленький человечек в лодке плывет по блестящей глади Фарфорового озера. Все и так стерильно чисто!

Приподняв крошечную шляпу, человечек представляется: “Меня зовут Чистый Унитаз, и я...”

И шляпа, и рука исчезают в красном тумане, когда первая пуля пробивает дыру в стене позади Чистого Унитаз. Вода льется на пол, женщина кричит и, пытаясь спастись, прыгает в ванну.

Человечек выкарабкивается из унитаза, хватается за большой серебряный рычаг, но его руки соскальзывают, и он снова падает в водоворот, уносящий его в канализацию. Пару раз он выныривает из воды, вы видите его искаженное ужасом лицо, но затем его навсегда уносит в мир сточных труб.

Представьте магазин. Владелец ругает посетительниц за то, что они сжимают рулоны туалетной бумаги. Пулеметная очередь попадает в майонезные банки, которые стоят над головами всех участников этого действия.