

Предисловие

Хотите верьте, хотите — нет, но я тоже когда-то была “чайником” в том, что касается кошек. Как мне удалось дожить до 35 лет и никогда не иметь домашнего животного? Как ни странно, такие вещи иногда случаются.

Правда, я любила кошек. И кошки друзей сидели у меня на коленях на вечеринках. Бездомные кошки следовали за мной по улице. А дома у меня была фарфоровая статуэтка сиамской кошки, почти в натуральную величину. Но кошки у меня не было!

И вот однажды я получила в подарок сиамского котенка. Я была в ужасе! Как вообще ухаживать за кошками? Что они ... *делают*? И что я должна... *делать*? Первую ночь под одной крышей с этим пушистым комочком я не сомкнула глаз.

Я искала книги по уходу за кошками, но они были рассчитаны на тех, кто знал больше, чем я. Я не знала даже, с какой стороны к котенку подойти. (Конечно, я преувеличиваю, но совсем немного.)

Но каким-то образом, с грехом пополам, мы справились, Коко и я. Это был мой первый Коко. Я обожала его, и — если можно так сказать — он обожал меня. С тех пор у меня появилась целая династия сиамских кошек, и я написала детективные романы, которые заставили читателей ошибочно полагать, будто я — специалист по фелинологии. Нет, я просто люблю кошек, вот и все. Я чувствую их; я знаю, что они думают, ... а они знают, что думаю я.

О, если бы только у меня была понятная, доступная и увлекательная книга тогда, когда я была “чайником”!

Лилиан Джексон Браун, автор детективной серии *Кот, который...*