Глава 12

"Метаморфозы" Овидия

В этой главе

- Женщина-паук и другие превращения
- Любовные отношения Пигмалиона и Галатеи
- > Прекрасная музыка Орфея и Эвридики
- Свидание под шелковицей Пирама и Тисбы (и льва!)
- > Счастливая старость Бавкиды и Филемона
- Слияние любви и души Купидон и Психея

имская мифология располагает множеством мифов о романтических отношениях богов и смертных. Римляне настолько умело создавали легенды о роковой любви, трагических ошибках и фантастических превращениях, что их истории зачастую становились более известными, нежели греческие оригиналы.

Римский автор Овидий (43 год до н.э. — 18 год н.э.) прославился своей поэмой "Метаморфозы". В ней собрано много чудесных мифов о волшебных превращениях. Но не только Овидий записывал мифы в виде литературных произведений. Историю Купидона и Психеи записал Апулей (II век н.э.), а творчество Вергилия просто лопается по швам от мифов. В этих произведениях чувствуется огромное влияние греческой мифологии, только герои носят новые, римские имена.

Удивительные превращения и героические охотники

Овидий назвал книгу "Метаморфозы" потому, что в ней собраны истории о волшебных превращениях. В некоторых легендах само превращение занимает очень незначительную часть сюжета. Например, охота на Калидонийского вепря — это просто рассказ об охоте на кабана (пиф-паф!), и лишь в самом конце Овидий вводит сцену превращения.

Арахна и Минерва

Арахна получила известность благодаря умению превосходно ткать полотно. Подруги ее стали поговаривать, что Арахна — ученица богини Минервы (покровительницы ткачества). Но девушка заявила, что никто ее не учил, и вызвала бо-

гиню на соревнование. Если Арахна проиграет, пусть богиня делает с ней, что угодно.

Узнав об этом, богиня Минерва прибыла в дом к Арахне; соперницы сели за ткацкие станки и принялись работать. Минерва ткала гобелен, на котором изображала картины свершений богов и наказания глупых смертных, осмелившихся бросить им вызов. На гобелене Арахны возникали картины, изобличающие божественные пороки. К примеру, там был изображен Юпитер в окружении огромного количества соблазненных им женщин. Гобелен Арахны признали лучшим. У Минервы лопнуло ее божественное терпение и она ударила соперницу по голове челноком (деревянная деталь, применяемая в ткачестве). Арахна почувствовала себя оскорбленной и повесилась.

После этого Минерва смягчилась; сказала Арахне, что не только оживит ее, но и даст возможность заниматься любимым делом. Богиня побрызгала Арахну отваром волшебных трав, и превратила... в паука! Теперь девушка могла бесконечно плести свою паутину.

Имя "Арахна" послужило научному миру: *arachnid* — так стали называть паукообразных насекомых.

Гермафродит

У Венеры и Меркурия был сын, Гермафродит (греческие имена богов — Афродита и Гермес). Когда ему исполнилось пятнадцать, в него влюбилась нимфа Салмакида. (Надо сказать, что жила эта нимфа в озере с кристально чистой водой, окруженном чудной зеленой травкой.) Но Гермафродит отверг ее ласки. Тогда нимфа спряталась в лесу, откуда стала наблюдать за несговорчивым юношей. Оставшись один, Гермафродит решил немного поплавать. Раздевшись донага (чем несказанно обрадовал Салмакиду), он погрузился в воду.

Нимфа немедля последовала за ним, настигла и обвилась вокруг его тела. Он начал отбиваться и совсем было вырвался из цепких объятий, но нимфа вознесла молитву, прося богов соединить ее с возлюбленным. Боги выполнили ее просьбу, правда, в довольно причудливой форме: тела Салмакиды и Гермафродита соединили в одно, получившее признаки мужчины и женщины. Гермафродит превратился... в первого гермафродита!

Осознав, что с ним стало, бедняга обратился к родителям: пусть сделают так, чтобы всякий мужчина, искупавшись в озере Салмакиды, превращался в гермафродита. Венера и Меркурий пожалели сына и выполнили его просьбу. С тех пор, если верить Овидию и другим источникам, любой мужчина, искупавшись в этом озере, утрачивал половину мужских признаков и приобретал женские.

Охота на Калидонийского вепря

Однажды царь Калидона Ойней совершил досадную оплошность — забыл принести жертву богине Диане. Она рассердилась и послала в Калидон вепря.

Зверь был величиной с огромного быка, с клыками, как слоновьи бивни, а из его пасти вырывалось пламя. Он вытаптывал посевы, разрушал виноградники, убивал овец и вообще всячески досаждал местным жителям.

Супергерои приходят на помощь

Герой по имени Мелеагр решил помочь людям избавиться от чудовища. Вызвал он других героев: Ясона, Тесея, Пирифоя, Пелея (отца Ахилла), Нестора, Кастора и Поллукса и др. Пригласил и симпатичную ему женщину-воина — Аталанту.

Два-ноль в пользу Аталанты

Аталанте первой удалось попасть в цель! Герой Анкей решил добить вепря, но разъяренное животное своими чудовищными клыками вспороло бедняге живот. Безуспешно метали свои дротики Тесей и Ясон. Мелеагр метнул одно за другим два копья: первое пролетело мимо, а второе вонзилось вепрю в спину. Остальные охотники принялись добивать раненого зверя. Во-первых, хотели убедиться, что он мертв, а во-вторых — выразить сопричастность к победе.

В награду Мелеагр преподнес Аталанте голову, клыки и шкуру вепря. Но двое охотников возмутились этим и отобрали трофеи у Аталанты — что такого сделала обычная женщина, чтобы заслужить эту честь? Мелеагра рассердило их поведение и он убил строптивцев.

Злополучная звезда Мелеагра

Беда была в том, что эти двое охотников приходились братьями матери Мелеагра. Когда он родился, его мать узнала, что смерть к нему придет в ту минуту, когда догорит одно, особенное полено. Естественно, мать хранила это полено, но ведь он убил ее братьев! Помучившись угрызениями совести, она решила, что любовь к братьям победила любовь к сыну. Достала сокровенное полено и бросила его в огонь... Убив сына, мать Мелеагра пронзила себе грудь мечом.

Возлюбленные у Овидия

Еще до того, как были написаны "Метаморфозы", в свет вышла книга Овидия "Песни любви". Благородные римляне использовали ее в качестве своеобразного справочника.

Пигмалион и Галатея

Скульптор Пигмалион ненавидел женщин, любил только смотреть на них. Однажды решил изваять себе статую необычайно прекрасной женщины. Надо сказать, что Пигмалион добился успеха: ни одна из живых женщин не могла превзойти красотой его статую.

Скульптура эта стала смыслом его жизни. Он целовал и обнимал ее, наряжал в красивые одежды и даже приносил небольшие подарки. Ночью заботливо укладывал в постель, укрывая одеялом. И наконец, пришел к выводу, что ему нужна женшина.

До богини Венеры дошел слух о странном скульпторе. Она поразилась: простой смертный оказался способен на такую необычную любовь! Пигмалион пришел в храм богини и попросил помочь ему найти женщину, во всем похожую на его статую. Когда Пигмалион произносил молитву, огонь алтаря ярко вспыхнул. Это был хороший знак!

Пигмалион вернулся к себе. Там, в мастерской, стояла статуя, еще более соблазнительная, чем прежде. Скульптор обнял ее, поцеловал, и статуя... ответила на поцелуй! Мастер посмотрел ей в глаза — и женщина-статуя улыбнулась ему. Миг волшебства вы можете увидеть на рис. 12.1.

Теперь Пигмалион мог жениться. У счастливой пары родился сын, назвали его Пафос. Позднее в его честь будет назван любимый город Венеры.



Рис. 12.1. Статуя Пигмалиона ожила

У Овидия нет имени для женщины-статуи. Имя Галатея, возможно, появилось в эпоху Ренессанса. В греческой мифологии существует легенда о морской нимфе Галатее, которая отвергла любовь циклопа Полифема. Но эта Галатея не имеет никакого отношения к жене Пигмалиона.

Пьеса Бернарда Шоу "Пигмалион" — история английского джентльмена, профессора фонетики, который сделал из бедной девушки-цветочницы даму из высшего общества. Он одел ее в лучшие платья и помог избавиться от жуткого акцента. Пьеса эта легла в основу художественного фильма "Моя прекрасная леди".

Орфей и Эвридика

Орфей был сыном одной из муз. Его считали величайшим музыкантом. Когда он играл, вокруг замирало все живое, даже горы и реки слушали его чарующую музыку (рис. 12.2).

Орфей женился на девушке по имени Эвридика. Сразу же после свадьбы Эвридику укусила змея, и молодая женщина умерла. Она отправилась в царство мертвых, но Орфей не хотел жить без нее и решил вернуть любимую.



Рис. 12.2. Орфей

Волшебная власть музыки помогла ему проникнуть в подземный мир. Трехглавый пес Кербер уснул, едва услышав нежную мелодию. Сизиф прекратил катить камень, Тантал перестал испытывать муки голода, даже фурии — и те прослезились.

Имена некоторых героев поэмы Овидия остались в современном языке. Сизиф был приговорен вскатывать камень на гору. Каждый раз, когда он приближался к вершине, камень скатывался вниз. Безнадежно трудную задачу стали называть Сизифов труд. Тантал приготовил на обед богам своего сына; его наказание состояло в постоянном чувстве голода и жажды среди обилия пищи и воды. Похожие муки называют танталовыми. Мидас попросил бога Бахуса исполнить его желание: пусть все, к чему он прикоснется, превращается в золото. Результат оказался плачевным. Но выражение прикосновение Мидаса применяется к человеку, умеющему делать деньги "из ничего".

Даже повелитель подземного царства не смог устоять перед волшебством музыки Орфея. Плутон разрешил юноше забрать Эвридику. Только при условии: юноша не должен смотреть на нее, пока они не выйдут на земную поверхность.

Орфей шел и слышал шаги Эвридики, идущей за ним. Это сводило его с ума, но он помнил о предупреждении. Едва ступив на землю, он оглянулся — и увидел Эвридику, которая почти вышла на поверхность. Почти!.. Девушка исчезла, успев произнести: "Прощай!"

Долго скитался несчастный Орфей, играя самому себе, безмолвным скалам и деревьям. Однажды встретил он менад, поклонявшихся богу Дионису (см. главу 4). Менады растерзали юношу, а части тела разбросали по лесу. Душа Орфея попала в подземное царство, где навсегда соединилась с Эвридикой.

Пирам и Тисба

Пирам и Тисба жили рядом, их разделяла всего одна стена. Молодые люди любили друг друга, но их родители не позволяли им пожениться.

Однажды влюбленные решили бежать. Договорились встретиться ночью под тутовым деревом, растущим на могиле Нина. Первой пришла Тисба и стала ждать Пирама. Но вместо него появился громадный лев. Испуганная девушка бросилась бежать, плащ соскользнул с ее плеч и упал на землю. Лев вцепился в него и немного порвал, а поскольку он недавно охотился и пасть у него была в крови, заодно и испачкал.

Когда пришел Пирам, льва уже не было. На земле лежал разорванный и окровавленный плащ Тисбы. Юноша решил, что лев растерзал ее. В отчаянии Пирам вынул меч и убил себя.

Тисба вернулась и нашла своего возлюбленного умирающим. Она обняла его и нежно поцеловала; на мгновение юноша открыл глаза, увидел любимую — и умер. Не желая жить без Пирама, Тисба взяла его меч и убила себя.

После гибели Пирама и Тисбы родители соединили прах несчастных. Белые ягоды шелковицы, растущей на месте их смерти, превратились в кроваво-красные — ведь корни дерева были политы кровью. Эти ягоды стали символом преданной любви.

Почти целиком этот сюжет использован в трагедии Шекспира "Ромео и Джульетта".

Бавкида и Филемон

Однажды Юпитер и Меркурий, приняв облик нищих странников, начали стучать во все двери в поисках еды и пристанища (это было во Фригии, Малой Азии). Никто не хотел принимать их. Большинство хозяев откровенно и грубо захлопывали двери прямо у них перед носом.

Как раз к обеду!

Наконец, боги подошли к самому жалкому домишке. Постучали они в эту дверь и попросили еды. Хозяева-старики... впустили их! Это были Филемон и Бавкида.

Филемон пригласил гостей присесть к огню, пока Бавкида что-то соберет на ужин. Вскоре хозяйка пригласила гостей к старому разбитому столу. Угощение было скудным и состояло из вареной капусты и дешевого вина. Старики искренне радовались приходу гостей и, пока шла трапеза, весело и без умолку болтали.

Хозяева удивлялись: их гости ели и пили, а количество еды и питья оставалось прежним! Бавкида и Филемон решили, что они, наверное, боги. И решили приготовить дорогим гостям своего единственного гуся.

Гусь никак не хотел был пойманным, и старики долго за ним гонялись. Юпитер и Меркурий, глядя на них, хохотали, пока вконец измученные хозяева отказались от своей затеи

Преимущество — у избранных

Юпитер и Меркурий признались старикам, что они — боги, и тут же наслали на Фригию потоп. Бавкида и Филемон оглянулись — всюду вода! А на месте их ветхой лачуги стоит беломраморный дворец, крытый чистым золотом.

Ученик чародея

Греческий поэт Лукиан (125–180 годы н.э.) изложил эту историю в книге "Любитель лжи, или Невер". Жил-был один юноша, состоявший учеником у чародея. Каждую ночь чародей произносил заклинание над пестиком (пестик изготавливался из металла или дерева и использовался для размалывания зерен), и тот начинал носить воду. Потом колдун произносил другое заклина-

ние — и волшебство исчезало. Однажды юноша сам произнес заклинание. Пестик "ожил" и стал носить воду. Когда же нужно было остановить пестик, второе заклинание исчезло из памяти! Испуганный юноша схватил меч и разрубил деревянный пестик... Теперь два пестика носили воду! Тут вернулся колдун, произнес нужное заклинание и остановил это безобразие.

Юпитер сказал старикам, что выполнит любое их желание. Оно оказалось таким же скромным, как вся их жизнь: быть жрецами в новом храме Юпитера и умереть в один день.

Многие годы жили в храме Юпитера Филемон и Бавкида. Однажды они вспомнили о тех днях, когда жили в лачуге и были счастливы! С ними стали происходить чудные вещи: кожа превращалась в кору, а из тела вырастали листья. Едва успели попрощаться, — и превратились в деревья, дуб и липу, растущие из одного ствола.

Купидон и Психея

Эта история рассказана Апулеем. В ней идет речь о том, как Душа соединилась с Любовью.

Слишком хороша, чтобы быть счастливой

Психея, чье имя означает "душа", была настолько прекрасна, что люди сравнивали ее с богиней любви Венерой (см. главу 10). Это задело богиню и попросила она Купидона поразить Психею любовными стрелами. Пусть дерзкая смертная полюбит чудовище или урода! Купидон отправился исполнять желание матери. Но стоило ему увидеть красавицу, как разум покинул его, и он выпустил стрелу... в себя!

Венера решила, что Купидон выполнил ее инструкции, и сейчас юная Психея сходит с ума по какому-нибудь чудовищу. Но девушка не была влюбленной. Мужчины приходили ею любоваться, а замуж никто не звал. Огорченный отец отправился к оракулу Аполлона (см. главу 4) за советом. (Купидон рассказал Аполлону о своей любви, и Аполлон согласился помочь.) Его оракул передал следующее: нужно одеть девушку в траурные одежды и оставить одну на вершине холма. Там она встретит своего мужа (хорошая новость). Мужем ее станет крылатый змей (плохая новость).

Родственники Психеи были уверены, что змей убьет ее. Но Психея сказала: лучше смерть, чем одиночество. Юная девушка, безропотно надев траурные одежды, попрощалась с родными и отправилась на холм.

Психея в стране чудес

Вскоре она почувствовала дуновение ветра, который поднял ее и понес по воздуху. Когда ветер стих, Психея оказалась на зеленом лугу, где увидела дворец, который выглядел, как жилище бога. Казалось, он пустовал.

Психея вошла в него и услышала какие-то голоса. Они говорили ей, что дом этот принадлежит ей, а они — ее слуги. Она не видела их, но они выполняли все ее желания. День прошел, и девушка отправилась спать, так и не дождавшись супруга. Но почему-то мысли о нем перестали ее пугать...

Ночью Психея ощутила присутствие мужчины. Темнота не позволяла его видеть, но змеем он точно не был!

Пришла беда

Однажды Психея попросила у мужа разрешения повидаться с сестрами. Он долго противился, а затем уступил. Но предупредил: если сестры станут убеждать девушку раскрыть его тайну, их брак распадется.

На следующий день Психея пригласила сестер к себе. Их поразил блеск золота и изысканность яств. Когда стали спрашивать о муже, она ответила, что он — молодой мужчина, сейчас на охоте. Одарила сестер и проводила домой.

Ночью невидимый муж Психеи сообщил ей, что она больше не увидит сестер. Она заплакала: уж если ей суждено никогда не видеть мужа, то хотя бы с сестрами будет встречаться. Мужу пришлось уступить, и сестры вновь пришли в гости.

Теперь на их вопросы о муже Психея отвечала неуверенно, и они сообразили, что она никогда его не видела! Тогда сестры сказали ей, что ее муж — дракон. И даже если сейчас у них все хорошо, то все равно когда-нибудь он ее съест!

Они посоветовали взять лампу, нож и спрятать у постели. Она так и сделала. Когда муж уснул, Психея вытащила нож и зажгла лампу. Вместо ожидаемого чудовища девушка увидела прекрасного юношу. Ее рука задрожала, и немного горячего масла пролилось спящему на плечо. Он проснулся, посмотрел на Психею и сразу же исчез. Девушка выбежала за ним. Была глухая ночь, и она не могла его видеть, лишь слышала его голос. Голос говорил, что он ее муж, бог Купидон, и что своим предательством она разрушила их брак.

Вернувшись домой, Купидон обратился к матери за помощью: попросил ее вылечить ожог. Когда Венера узнала, кто на него пролил горячее масло, немедля отправилась на поиски ненавистной Психеи.

Вмешательство дражайшей свекрови

Психея всюду искала мужа и, наконец, пришла к Венере. Та, желая посмеяться, заставляла девушку выполнять унизительную работу. Для начала Венера высыпала на землю кучу крохотных зерен и велела к вечеру разобрать их. Но на помощь девушке пришли муравьи и все сделали. Затем Венера послала Психею добывать золотую овечью шерсть. Златорунные овцы паслись на высоком скалистом берегу. Девушка подождала, пока овцы уйдут домой, и собрала оставшуюся на кустах золотую шерсть.

Венера послала Психею в подземное царство, чтобы одолжить у царицы Прозерпины немного волшебной мази (она была нужна ей для восстановления красоты). Психея побывала в царстве мертвых и получила от Прозерпины коробочку с волшебной мазью. Ее заинтересовало содержимое: может, и ей пригодится волшебная мазь? Девушка открыла коробочку — и тут же погрузилась в глубокий сон.

Теперь уже Купидон отправился на поиски возлюбленной. Нашел ее спящей, разбудил и пообещал все уладить. После этого взобрался на Олимп и попросил у Зевса сделать Психею богиней. Зевс согласился и созвал всех богов и богинь. В их присутствии Купидон и Психея стали законными мужем и женой. Так Душа соединилась с Любовью.